글. 정지연 <브리크brique> 편집장 사진. 어반라운지, 로잇스페이스 자료. 윤주선 충남대 건축학과 교수, 채아람 스튜디오 우당탕탕 대표

 

[2025 동네건축가 캠프] ‘건축하지 않는 건축가’라는 일본 번역서가 화제가 된 적이 있다. 원서의 제목은 ‘건축가의 해체(建築家の解体)’. 인구 감소와 도시 쇠퇴로 건축가의 역할이 급속히 줄고 있는 상황에서 대안 모색의 필요성과 여러 사례를 담고 있다. 우리나라 상황도 크게 다르지 않아 국내 건축계에서도 큰 반향을 불러 일으켰다.
충남대 건축학과 윤주선 교수팀이 2024년부터 여름 계절학기를 활용해 진행 중인 ‘동네건축가 캠프’는 변화된 환경 속에서 보다 실질적이고 통합적인 건축교육을 제공하고자 마련됐다. 커리큘럼은 대상지를 바탕으로 지역조사에서부터 사업 기획, 디자인, 시공에 이르기까지 직접 공간을 완성하고, 팝업 운영을 통해 사용자 피드백을 받는 공간 창출의 전 과정을 수행하도록 돼 있다.
올해 주제는 ‘장사하는 건축가, 삽질하는 건축가’. 건축가의 업역에 대한 재정의와 건축교육의 근원적인 변화를 예고한 도전적인 슬로건이다. 4주간 뜨거웠던 현장의 동행 취재를 통해 얻은 값진 교훈을 정리해봤다.

 

글 싣는 순서.
① 왜 동네건축가인가? – 장사하는 건축가, 삽질하는 건축가
② 미래 건축가들의 도전 – 대전 원도심을 뜨겁게 한 청춘들의 여름
③ 도시를 살리는 동네건축가 – 건축교육의 새 패러다임

---

 

‘더쿠마냥’, ‘도딴배’, ‘우드땅땅’, ‘버뮤다 육각지대’.

이 외래어 같은 단어들은 ‘2025 동네건축가 캠프’에 참가한 학생들이 팀을 편성하고 함께 지은 팀 이름이다. 수능 날짜를 받아놓은 입시생처럼 오픈식에 맞춰 긴박했던 4주간의 시간을 보낸 그들은 어떤 배움을 얻었을까. 장사하는, 삽질하는 동네건축가의 비전을 이해하게 됐을까?

지금은 2학기 준비를 위해 휴식을 취하고 있는 23명의 참가자들에게 공통의 질문지를 보내 그들의 여름 계절학기에 대해 들어봤다.

 

 

 

선험자들로부터 얻은 교훈

 

동네건축가의 개념을 앞서 실천해온 선배 건축가를 만나는 ‘사고전환 여행’에서 학생들은 ‘현실을 자각하는 시간’을 갖게 됐다고 했다. 건축을 전공으로 삼았던 이유, 막연하게 생각했던 건축가로서의 진로, 지역을 기반으로 동네건축가가 할 수 있는 일들을 어렴풋이나마 그려볼 수 있는 기회가 됐다.

충주 관아골에서는 ‘본캐’와 ‘부캐’, ‘핫플’이 아니라 ‘웜플’이라는 개념을 알게 됐다는 학생들. “자신의 본업(본캐)을 단단히 세워야 동네 일(부캐)도 꾸준히 오래할 수 있더라”는 이상창 세상상회 대표의 말에 절로 고개가 끄덕여졌다. “빨리 뜬 핫플은 곧 망가지지만 이웃과 함께 사는 따뜻한 동네(웜플)를 지향하면 오래갈 수 있다”는 축적된 시간에서 얻은 이 대표의 교훈은 잔잔한 울림을 줬다.

골목의 낡은 담장을 허물고 관아골의 수많은 공간을 바꿔낸 선한빛 건축가로부터는 ‘오래된 것에 새로운 가치를 부여하는 방법’을 배웠고, 충주 토박이 안종덕 가가건축 소장으로부터는 ‘이웃이 필요로 하는 일부터 하는 것이 동네건축가’라는 관점을 얻었다.

공간 디자인뿐 아니라 카페와 식당 등을 직접 운영 중인 선배 건축가들로부터는 창업가로서의 고된 길을 습득했다. 김지수 건축다방 대표로부터는 월 예상 매출과 투입 비용을 꼼꼼하게 점검하고 창업했지만 건물주와 파트너 등 사람 관계에서 시행착오를 거치면서 폐업을 할 수밖에 없었던 쓴 경험을 전해들었다. 서영석 라이브와이어 대표로부터는 직장 생활을 하면서도 자신이 해보고 싶은 일들을 꾸준히 하면서 창업을 준비하는 방법을 알게 됐다.

현실에 주저 앉지 않고 스스로의 길을 개척해 나간 선배 건축가들로부터 얻은 교훈은 앞으로 펼쳐질 청춘들의 인생에 어떤 작용을 하게 될까.

 

 

기획과 시공 사이의 간극

 

3박 4일간 튜터와 함께 했던 ‘건축기획 캠프’는 실제 건축사사무소를 오픈하고, 설계를 통해 공간을 구성하고, 시공과 운영까지 맡는 프로세스를 기획하는 수업이었다. 한마디로 무에서 유를 만드는 창업의 전 과정을 경험하도록 설계됐다. 회사 이름을 정하고, 대표를 세우고, 시장 조사를 하고 비즈니스를 기획했다. 이어 공간 디자인과 세부 설계는 물론, DIT(Do It Together, 함께 짓기)를 통해 직접 공사도 담당한다. 실제 공간 운영을 해야하기 때문에 마케팅과 재무회계를 담당할 사람도 정했다. 각자의 역할과 책임이 나눠졌다.

그러나 기획은 기획서에, 설계는 도면에 머물뿐. 실제 공간을 만드는 과정은 온갖 돌발변수로 가득했다. 때문에 비즈니스 계획을 수정해야했고, 전면적인 설계 변경도 필요했다.

 

 

자신들이 좋아하는 것에 집중하는 ‘덕후’가 되겠다고 책 읽고 글 쓰는 공간을 만든 ‘더쿠마냥’팀은 DIT를 통해 만든 책장과 책상을 현장에 설치하려는 순간, 실측에서부터 첫 단추를 잘 못 꿰었다는 걸 알게 됐다. 3개로 분할해 현장에서 연결하려던 책장은 현장의 여유공간보다 높이가 길어 설치하는데 애를 먹었다. 또한 바닥의 요철 때문에 안정감 있게 배치하는 데 진땀을 흘렸다.

‘도도하게! 딴짓하자! 배짱좋게!’라는 의미를 담은 ‘도딴배’팀은 당초에는 천장을 뜯어 개방감 있는 디자인을 만들려고 했으나, 철거를 하려고 보니 서까래가 발견돼 현장에서 디자인을 전체적으로 바꾸는 작업을 했다. 덕분에 디자인은 단순한 아이디어가 아니라 구조의 디테일을 파악하고 건축적 사고가 바탕이 돼야함을 깨달았다.

버뮤다 삼각지대처럼 빠져나오기 어려운 매력을 가진 여섯 명이 뭉친 ‘버뮤다 육각지대’는 전시문화공간을 겸한 커뮤니티 공간을 만들려고 했으나, 전시용 테이블과 책상의 높낮이가 달라 겸용으로 쓸 수 없게 됨을 뒤늦게 깨달았다. 또한 오래된 노후 공간에는 전기와 상하수도 등의 가동 여부를 미리 점검해야한다는 것도 알게 됐다.

목수처럼 손으로 공간을 만들고 마음으로 동네를 어루만지겠다는 의미를 담은 ‘우드땅땅’은 ‘블라인드 도서와 그 책을 표현한 전시’라는 콘셉트로 공간을 기획했으나, 좁은 공간에서 전시 동선 설정이 쉽지 않았다. 음료 판매를 위해 준비하던 조리용 씽크대는 예산 초과로 만들지 못했고, 대신 옆 매장 공간을 빌려 조리해서 음료를 배달하는 불편함을 겪었다.

 

실전디자인이라 불리는 폐기물 처리

 

오래되고 비어있던 건물을 되살려 사용하려면 사전에 처리해야할 게 많았다. 우선 방치돼 있는 적재물과 쓰레기를 처리해야하고, 더이상 쓸 수 없는 벽지나 바닥의 소재들을 철거해야한다. 천장과 보가 안전한지, 상수도와 하수도가 가동이 되는지, 전기 배선과 콘센트 위치 등도 꼭 점검해야한다. 건축가들이나 시공자들이 리노베이션보다 신축이 쉽다고 하는 이유다.

이번 동네건축가 캠프의 대상지가 된 대전 중구의 노후공간도 사용이 중단된지 5년 이상이 된 곳이라 점검해야할 곳이 한두 가지가 아니었다. 오래되고 낡고 사람이 쓰지 않는 유휴공간을 처음 본 학생들도 많았고, 자신들이 해야할 일의 범위가 어디까지인지도 가늠하기 어려웠다.

사실상 3~4일 정도 예상했던 공간 정비 작업은 꼬박 1주일을 걸렸고, 실제 현장에 있었던 폐기물 이외에도 공간 바닥, 벽지, 천장 등에서 나온 건축 폐기물이 몇 톤이 넘어갔다. 며칠 밤새 벽지를 뜯고 바닥을 긁어냈던 버뮤다 삼각지대. 천정을 뜯지 못해 천으로 물결 천장을 만들었던 도딴배는 기초공사에 많은 시간과 에너지를 쏟았다.

컴퓨터 상의 디자인과 현장의 디자인은 전혀 다름을 절실하게 알게 됐다.

 

 

DIT의 즐거움

 

혼자하는 것보다 함께 하는 것이 더 즐겁다는 것을 알려준 DIT 시공. 아이디어를 모으고, 디자인을 변경하고, 의외의 발견으로 새로운 창작물까지 만들어내는 수확을 거뒀다.

시공은 크게 두 가지로 나눴다. 각 공간에 필요한 구조물과 공간에 필요한 가구를 만드는 일. 공간이 작고 노후한 곳이라 현장에서 작업하기는 어려운 것들이 많았다. 이에 사전에 수치를 재고, 디자인을 해서 목공장에 팀별로 흩어졌다. 창틀을 만든 팀, 자투리 목재로 의자를 만든 팀, 선반과 책상을 만든 팀. 목수와 전문 시공자들이 함께 했지만, 시간이 부족해 며칠씩 공장에서 숙식을 해결하고 완성했다.

목공과 시공을 통해 학생들은 어떤 것을 배웠을까? 몸을 쓰는 일을 병행해야하는 동네건축가에 대해 두려움이 생겼을 수도 있지 않았을까 궁금했다.

학생들의 대답은 두 가지 키워드로 압축됐다. ‘현장’과 ‘손수 짓는 능력’. 모니터 앞에서 상상만으로 그렸다 지웠다를 반복하는 것이 아니라, 직접 만지고 다듬고 가꾸는 과정에서 진짜 건축과 사용자를 알아갈 수 있다는 것. 정교한 시공을 위해 많은 장비와 전문가, 경험이 필요하고 서로 열정과 집중력을 보태 빠르게 현장을 완성하는 DIT가 대체로 즐거웠다고 답했다.

 

 

운영이라는 또다른 산

 

호기롭게 오픈한 공간에서 고객을 맞이하는 일은 전혀 다른 세계였다. 열흘 남짓 안되는 짧은 기간 팝업이었지만 많은 자각을 얻을 수 있었다는 학생들.

블라인드 도서 전시보다 곁들임 수박주스에서 폭발적인 인기와 예상치 않은 매출을 거뒀던 우드땅땅팀. 이웃 가게들이 동네 맛집인 덕분에 많은 관람객이 찾았다. 도슨트까지 겸하려 했으나 의외로 방문객들이 부담스러워했고, 준비한 수박마다 맛과 당도가 달라 주스 맛이 들쑥날쑥했다. 레시피 수정을 현장에서 하지 못한 결과다. 크리스마스 시즌에 다시 팝업을 열 때에는 이 부분을 크게 보완할 계획이다.

조용하게 글을 쓰고 머물러 가는 공간을 기획하고 책과 굿즈 판매를 통해 매출을 거두려했던 더쿠마냥팀은 예상외로 저조한 매출에 다소 실망한 듯했다. 북토크 등 지속가능한 공간을 만들기 위한 프로그램을 보강할 생각이다.

도딴배팀은 콘셉트로 잡았던 과정잡화점 토마토팝업을 스토리텔링을 통해 고객에게 알린다는 것이 쉽지 않음을 배웠다. 반면에 자투리 목재로 만든 의자가 의외로 큰 반향을 불러일으켜 판매해보자는 제안을 받으면서 기획과 운영의 간극도 알게 됐다.

공간에서의 경험을 전달하기 위해 전시장을 기획했던 버뮤다육각지대는 눈에 보이는 상품을 팔지 않는 상업공간의 가능성에 대해 고민을 할 수 밖에 없었다. 공간을 통해 전달하고자 하는 가치와 매출 확보라는 두 마리 토끼를 모두 잡을 수 있는 방법은 무엇일까. 공간을 운영하고 장사를 한다는 것은 창업자의 능력뿐 아니라 온 마을이 도와줘야할 일이었다.

 

 

동네건축가 캠프를 통해 얻은 것

 

폭염경보가 연일 이어지는 한여름, 한 달이 채 되지 않은 시간 동안 한 학기 수업보다 강도가 높았던 이번 계절학기를 통해 학생들이 얻은 것은 무엇일까.

‘2025 동네건축가 캠프’에 참가했던 23명의 학생들 한 명 한 명이 느꼈던 소감과 평가가 생생해 그대로 전달한다. 이들 미래 건축가들이 바꿔낼 우리나라의 도시와 공간, 동네가 기대된다.

 

더쿠마냥	최서형	4학년, 조장, 소장	나중에 뭐하고 살지?에서 뭐라도 하고 살겠다로 변했다.
	연보은	4학년, 마케팅, 인스타그래머	공간 재생이 이렇게 매력적일 줄이야. 건축학과의 새로운 가능성을 발견했다.
	지훈식	4학년, 대외협력, 영업사원	설계를 넘어 몸을 움직이며 새로운 분야에 다가갈 수 있어 좋은 기회였다.
	곽동인	3학년, DIT시공, 시공팀장	동상이몽에서 하나의 공간으로, 서로의 차이를 메우며 단단해지는 법을 배웠다.
	김애나	1학년, DIT시공, 시공부팀장	앞으로 내가 걸어갈 수 있는 길을 다양하게 만들어준 특별한 시간이었다.
	전다슬	1학년, 디자인, 디자이너	공간에 우리의 시간과 기억을 입힌 과정은 잊지 못할 추억이 됐다.
도딴배 스튜디오	김도현	4학년, 조장, 소장	불가능할 것 같은 일들을 하나 둘 머리와 손을 모아 완성하는 과정이 아름다왔다.
	이지언	4학년, 기획 담당	한 아이를 키우려면 온 마을이 필요하다는데, 멋진 마을이 되어주신 여러 선생님들의 노고에 감사하다.
	박수연	4학년, 그래픽 담당	다양한 사람들의 개성과 미완성스러움이 어우러져 변화를 함께 만든 의미있는 경험이었다.
	김동현	4학년, 현장 담당	가상 설계를 실제 시공으로 구현하고 지역 맥락과 서사를 공간에 반영하는 과정이 가능성과 의지를 북돋았다.
	김인서	1학년, 아이디어 담당	직접 몸으로 겪어보니 오래된 것을 새롭게 바꾸는 일이 훨씬 어렵고 복잡하다는 것을 깨달았다.
버뮤다 육각지대	전지현	4학년, 조장, 소장	다양한 사람들과 관계를 맺어 협업하고 내 의견을 상대에게 전달하는 방식 등 관계적인 측면에서 많은 것을 배웠다.
	김지우	4학년, 총무 및 디자인	오래된 것의 가치는 시간이 지날수록 더욱 빛나며, 그 가치를 알아보고 전하는 우리의 역할이 중요하다는 것을 깨달았다.
	손솔인	4학년, 설계 및 디자인	설계와 현장은 확실히 다르다는 것을 알게 되었고, 많은 사람들과 의견을 나누고 조율하는 과정에서 많은 것을 배울 수 있었다.
	이연미	3학년, 아이디어	설계와 시공, 팀 작업에서는 아이디어만큼이나 소통과 조율이 완성도를 좌우한다는 것을 깨달았다.
	김영광	1학년, 현장 지원	시공 과정을 알면 설계 과정도 더 편해진다는 것을 알게됐다.
	정송아	1학년, 현장 지원	설계부터 시공, 전시까지 직접 참여하면서 공간을 사용하는 사람을 이해하는 게 건축이라는 걸 깨달았다.
스튜디오 우드땅땅	김예진	4학년, 디자인 및 시공 총괄, 소장	건축은 혼자 앞서 나가는 것이 아니라 연결된 사람들이 조화를 이룰 때 완성된다는 걸 알게됐다.
	윤아현	4학년, 인스타그램 운영 및 예산 관리, 인플루언서 겸 총무	답이 정해진 설계보다, 사람들과 끊임 없이 대화하며 만들어가는 유연한 건축이 더 중요하다고 느꼈다.
	이혜연	4학년, 메인 디자인 및 브랜딩, 미감자	건축학과를 졸업하고 난 후 써먹을 설계 외의 나만의 능력을 만들어야 한다고 생각했다.
	김수선	2학년, 회의록 정리 및 사진 촬영, 다꾸러	동네건축가는 사람들의 관심을 모으기 위해 여러 분야에서 다양한 노력을 해야한다는 걸 알았다.
	정성운	1학년, 프로젝트 정리 및 일정 관리, 전두엽	우리 삶에는 우리가 미처 생각하지 못했던 새로운 선택지가 많다는 것을 알게됐다.
	김윤필	1학년, 시공 지원 및 공간 정리, 막내아들	우리가 구상하기만 했던 공간이 실제로 구현되고 또 다양한 사람들이 그 공간에 반문하는 모습이 정말 새로왔다.